Роберт Оппенгеймер родился в 1904-м году в семье еврейских эмигрантов, в 1941-м возглавил проект по созданию атомной бомбы, в 1945-м положил конец эпохе человеческих войн, а к 1954-му развязал совершенно новое противостояние и стал «врагом народа» на родине. Жизнь гениального ученого и убийцы тысяч невиновных была полна дуализмов и запутанностей, под стать науке, которую он избрал своим полигоном.
«Оппенгеймер» Кристофера Нолана разом демонстрирует триединую личность героя, словно подыгрывая названию первого испытания ядерного оружия. В одной ипостаси — он амбициозный ученый, отбросивший политические взгляды и личную жизнь на благо Соединенных Штатов. В другой — смертный, что не справился с силой достойной Бога. В третьей — жертва абсурдной бюрократической несправедливости.
Каждый из Оппенгеймеров пытается оттеснить конкурентов и навязать собственную историю. То яркий байопик взахлеб перечисляет десятки событий, повлиявших на становление ученого. То черно-белый нуар увлекает повествование в душные кабинеты, где разворачивается сложная юридическая драма.
Молодой Роберт предстает смелым и неравнодушным студентом, который ради сомнительной и лишь теоретизированной области физики отправляется в Европу, чтобы черпать вдохновение среди величайших умов. Вокруг мелькают весельчак Нильс Бор, загадочный Вернер Гейзенберг и рефлексирующий Альберт Эйнштейн — каждый в обличии противоречивого человека, а не ожившего памятника.
Здесь же расцветает не только увлечение Оппенгеймера квантовой физикой, но и его деструктивная натура. Корпя над сложными уравнениями, он ищет вдохновения в осколках бокалов, не совладавших с ударом о стену. А неприятного профессора и вовсе намеревается отравить цианидом. Уже тогда разрушение и созидание разрывают Роберта, хотя до главной дилеммы в его жизни остаются десятилетия.
У правительства Соединенных Штатов не было ни малейших сомнений при выборе главы для отдела разработки самого чудовищного оружия в истории. Лишь один человек обладал амбициями Бога и всеми знаниями мира, желанием защитить мир и способностью его уничтожить. В иное время столь яркий гений мог стать великим созидателем, но хищный 20-й век породил «Разрушителя миров».
За годы творчества Кристофер Нолан до совершенства отточил фокус с превращением любой идеи в отполированный Голливудский эпос. Именно общий замысел выходит на первый план, оставляя персонажей в тени выдуманного мира. Но «Оппенгеймер» стал непривычным для режиссера исследованием одного героя — от его становления до разрушения, — трансформированным в масштабный шпионский триллер.
Пока на фоне бурлят глобальные политические события и грохочут ядерные боеголовки, другая личность Оппенгеймера все увереннее заявляет о себе. Картина оборачивается судебной драмой, в которой происходящее не выходит за пределы пары невзрачных комнат. И вдруг все предшествующие авантюрны молодого ученого меркнут на фоне бюрократических процедур.
Когда Роберт предстает перед самопроизвольным судом из-за несправедливых домыслов в предательстве, Кристофер Нолан подменяет рваную, порой сумбурную гонку воспоминаний мучительным и затянутым «кафкианским» процессом. От былой монументальности не остается и следа — на смену ей приходит мелкая возня в пыльных кабинетах.
Оставшись наедине с кучкой юристов и обвинениями в заигрывании с коммунизмом, Оппенгеймер остро ощущает главную дилемму собственной истории. Без бомбы конец войны невозможен, и она должна быть применена ради мира. Но ее рождение сулит новые противостояния, и это решение в одночасье сотрет в пепел сотни тысяч людей. Разрушение и созидание сошлись в одном устройстве, которое никогда не должно было увидеть свет. Но увидело.
Всю послевоенную жизнь Оппенгеймер был сломлен горем тысяч японцев, которые пострадали не только от «Малыша» и «Толстяка» (см. наш текст), поэтому желал остановить Соединенные Штаты от создания еще больших бомб. Приняв на себя роль ангела смерти, принесшего в мир немыслимую катастрофу, он отговаривал президентов от того, чтобы кому-то другому пришлось примерить эту ношу. Смертный, заглянувший по ту сторону божественности, слишком поздно понял свою ошибку.
Политические противоборства 21-го века не мыслят себя без назойливого вопроса о том, чья рука проявит достаточную жестокость, чтобы направить немыслимое оружие на врага. Вопреки усилиям его создателя чудовищные арсеналы стран выросли так же быстро, как число расщепленных ядер через секунду после начала реакции. Теперь завершение гонки вооружений, что растут по экспоненте, едва ли наступит в эпоху человечества.