В солнечной системе с тысячей имен, что стала новым домом для человечества, кипит знакомый порядок. Ботаники выращивают еду в однотипных небоскребах, до верхнего этажа набитых питательными, но почти безвкусными культурами. Лишь несколько подвальных помещений, которые окутывают корни бетонного древа, занимают административные каморки без окон.
На бескрайних заводах, не знающих сна и укрытых смогом толщиной в сотни метров, рабочие без рода и нации перерабатывают полезные ископаемые с соседних планет. В научных институтах, чьи коридоры похожи на пчелиные соты, ученые готовят открытия, что сделают людей еще продуктивнее, а их мечты о гегемонии над самой жизнью чуточку ближе.
Излишне сообразительные приматы, которые давно забыли о растерзанной и брошенной на произвол Земле, никак не перестанут мечтать о великих свершениях. Будто в коллективном помешательстве они гонят космические корабли на край Вселенной, все сильнее отдаляясь от собственного я и того незамысловатого порядка, что воспитал из обезьяны человека.
Психологический хоррор «Signalis» берет начало на неизведанной планете, покрытой снегом от одного полюса до другого. Среди этой морозной пустыни терпит крушение небольшой космический корабль. И хотя рыхлые сугробы смягчают удар, это не спасает судна — оно превращается в искореженную груду металлолома, что надрывно скрежещет под собственной тяжестью.
Помимо Эльстер никто не пережил падения, потому она — первое и, вероятно, последнее разумное существо в этой части Вселенной. Ей абсолютно неоткуда ждать помощи. Корабль уже не взлетит, сигнал бедствия не услышит ни одна живая душа, а запасов еды в лучшем случае хватит на скоропостижную смерть. К тому же ледяной ветер свободно гуляет сквозь прорехи в обшивке.
Выбор у главной героини минимален — либо укрыться в одном из отсеков с остатками провианта, либо выбраться наружу в поисках несбыточной надежды. Эльстер может сдаться или сгинуть на собственных условиях. Она оставляет укрытие и движется сквозь вьюгу, пока не встречает рукотворный колодец, уходящий глубоко под землю — навстречу неизведанному страху, которым грезил Говард Лавкрафт.
«Огромные ходы тайно проделываются там, где хватило бы обычных пор земных, и там рожденные ползать научаются ходить»
— «Праздник», Говард Лавкрафт
С покорением космоса человечество не отказалось от пагубных привычек. Напротив, лишения, идущие об руку с путешествиями сквозь космический мрак, обострили заблуждения, что цветут с незапамятных времен. Так, в родной для Эльстер системе произошла революция — население избавилось от протектората огромной Империи, чтобы жить по собственному велению.
Вот только история сыграла с ними злую шутку. Вместо свободы они погрузились в тоталитаризм, который отчаянно держится за власть. Города представляют собой утилитарное месиво, одним своим видом лишающее всякого полета фантазии. Даже самой неприметной подворотне скрывается несколько камер наблюдения.
Настоящее искусство вытесняется прямолинейной пропагандой. Агитационные плакаты, расклеенные на каждой подходящей стене, норовят вытравить всякое стремление к индивидуальному, ведь великие свершения требуют коллективных жертв. За теми же, кто противится режиму, следят реплики из металла и подобия человеческой плоти. Такие, как спускающаяся на дно колодца Эльстер.
Находка посреди безжизненной планеты приводит главную героиню на фабрику, переживающую собственную трагедию. Неведомый вирус уничтожает всю жизнь, до которой может дотянуться. Зараженные люди разлагаются буквально на глазах, а некоторые реплики благодаря крепкому металлическому каркасу теряют рассудок и начинают охоту на окружающих.
В основе «Signalis» лежит классический survival horror в духе оригинальных частей «Resident Evil» и «Silent Hill». Большую часть игрового времени занимают решение головоломок и поиск необходимых для этого предметов. Прямой конфликт с противником — всегда крайняя мера, ведь боеприпасов в обрез, а со временем даже сбитые с ног враги приходят в себя.
«Запоры сгнили от его прикосновения, и оно шагнуло внутрь. [...] И лишь почувствовав, как оно окутывает меня своей холодной мягкой хваткой, я вскричал и стал отбиваться со смертельной яростью, но мои руки были беспомощны...»
— «Король в желтом», Роберт Чемберс
Тем не менее в «Signalis» есть нетипичное для жанра решение — Эльстер может переносить с собой только шесть вещей, включая оружие, ремонтные наборы и сюжетные предметы. Это превращает комнаты сохранения из места, где можно перевести дух и сменить снаряжение, в ключевые локации, вокруг которых выстраиваются вся логистика по уровням, а следовательно и геймплейный цикл.
Постоянная ротация инвентаря приводит к тому, что окружение приходится исследовать поэтапно, регулярно возвращаясь в комнаты сохранения и планируя дальнейшие действия. С одной стороны, это делает игровой процесс репетативным, с другой — вынуждает Эльстер ходить кругами, как это делает человечество, тысячелетиями совершающее одни и те же ошибки.
При этом игра резонирует как с глубинным отчаянием «Евангелиона» (см. наш текст), так и с дебютной «Metal Gear Solid» — прежде всего нетривиальной манерой взаимодействия с игроком. Она не боится быть непонятой и намеренно вводит в заблуждение, жонглируя механиками и визуальной перспективой, которые преображают как повествование, так и игровой процесс.
Сегодняшнее общество видит в покорении космоса великую победу, которая позволит преодолеть разногласия и оставить позади ворох накопившихся проблем. Но «Signalis» утверждает обратное. С большой долей вероятности Земля — единственное место во Вселенной, что позволит человечеству остаться собой. Совершать ошибки и страдать, но сохранять мнимую свободу и индивидуальность.
Эльстер же существует в мире тоталитарного коллективизма, в котором запрещены не столько инакомыслие, сколько личное пространство и комфорт как таковые. Исследование космоса и колонизация планет требуют ежесекундных жертв. Людей окружает предельно функциональное пространство, из которого вычеркнули само понятие человека.
Дома представляют собой однотипные коробки, космические корабли максимально тесны, а о психологическом равновесии граждан государство думает в последнюю очередь. Потомки приматов, что свободно жили в саваннах и пышных джунглях, сведены к функции. Они подобны инструменту в руках прогресса — не менее бесправные, чем их механические реплики.
Несмотря на повсеместное использование и высокую эффективность, у реплик есть несколько фундаментальных проблем. Основная кроется в том, что большинство ученых до конца не понимают, как их создают — лишь небольшая группа биоинженеров владеет этим секретом. Загвоздка даже не в сосредоточении власти в руках меньшинства, а моноцентризм промышленности и экономики, опирающихся на незаменимую опору.
Второй недостаток заключается в природе реплик. Вопреки обилию высокотехнологичных элементов, они не являются самодостаточным искусственным интеллектом. Каждая реплика создана на основе личности, оцифрованной за десятилетия до событий «Signalis», — со своим прошлым, полным радостей и сожалений.
Но многократная запись одних и тех же воспоминаний приводит к нестабильности. Скрытые от реплики события неминуемо пробиваются наружу, сквозь их собственную индивидуальность. Казалось бы, наука подарила человечеству бессмертие, но на деле его извращенная форма куда больше напоминает очередное рабство — гнетущее и деформирующее реальность Эльстер.
По «Signalis», мертвый космос не тот, что заполонили кровожадные твари. Это обманчивая гладь, пропитавшая воодушевляющую мечту одиночеством. Бескрайняя, но невероятно тесная пустота, которая поглощает надежды и оставляет космических путешественников наедине с собой — сломленными тоталитарным коллективизмом и кричащими в непроницаемую тьму. Туда, где некому услышать их крик.