Оставленные

Именно в эти дни студенты и учителя, директорат и подсобные рабочие проявляют волшебное единение. Все как один давно втиснули последние свитера в чемоданы и обсудили с друзьями обширные планы на каникулы. Новый 1971-й год уже просится на порог, и ничто не может испортить настроение беспечной и суетливой ораве из детей и взрослых.

Лишь несколько угрюмых лиц со стороны взирают на эту кутерьму. Этим юным бедолагам праздники не принесут ни семейных посиделок, ни подарков от Санты. По разным причинам не все ученики попадут домой или в зимнее путешествие, и им остается только завидовать счастливым одноклассникам.

Вместе с местными неудачниками коротать время придется ответственному преподавателю, на чью печальную долю выпал надзор за недовольными ребятами, да кухарке, следящей, чтобы бестолковая гурьба не умерла с голоду. Однако в этом году рождественское чудо не обошло Бартон стороной, и большая часть оставленных учеников отправилась на горнолыжный курорт.

Единственным студентом, чьи родители не дали своевременного разрешения на поездку, оказался неуемный Ангус, запертый в интернате на все праздники без единого друга рядом. И в качестве вишенки на мучительном торте директор оставил надзирателем самого строгого из учителей — историка по древним цивилизациям мистера Ханэма.

С его страстью к Демосфену и Пелопонесской войне может потягаться только принципиальность и нетерпимость к отпрыскам богатых родителей. За годовую двойку по истории, выставленную сыну главного спонсора школы, его и удостоили «развлечения» на все каникулы. Правда одинокого и сварливого профессора мало пугает перспектива провести праздники в стенах интерната.

«Оставленные» Александра Пэйна в очередной раз показывают парочку отщепенцев, не признанных обществом и выброшенных на обочину. Как и многие герои режиссера они не безнадежно пропащие мученики, но глубоко застрявшие в личных проблемах люди. И, подобно главной героине «Появления» Келли Райхардт (см. наш текст), вместо того, чтобы найти причину неурядиц внутри себя, они обижаются на весь окружающий мир.

Более того, ехидный Ангус и угрюмый Ханэм не подозревают, как много у них общего. Хотя они и находятся на разных ступенях социальной лестницы, оба, несмотря на принципиальность взглядов и свободолюбие, заключены в рамки, из которых невозможно бежать. Один — директором, другой — матерью. И оба, бессильные перед системой, расшатывают ее едва заметным личным бунтом.

Профессор позволяет себе глоток-другой виски во время проверки домашних заданий и нецензурные пререкания с директором, который когда-то был его учеником. Студент же с помощью хулиганства и непослушания делает свое содержание под стражей максимально невыносимым. Сильным мира сего это нисколько не мешает, но герои ощущают себя не лабораторными мышами, а королями собственной клетки.

Учитель давно обрел себя и в личном, и в профессиональном плане, но разочаровался в этом бестолковом «приобретении», тогда как перед Ангусом открыты все дороги. Но он идет на поводу у матери, что в мгновение ока может поменять престижную школу на кадетский корпус. Так что ему остается только завидовать смешной одержимости профессора Древней Грецией, ведь у него хотя бы к чему-то имеется страсть.

И для того, чтобы герои нашли общий язык, им противопоставлена местная кухарка Мэри — женщина с деловым подходом к профессии и личной жизни. Ее трагедия гораздо глубже, ведь она недавно потеряла сына на выжженных полях Вьетнама. Но в отличие от двух остолопов по соседству, Мэри проживает свое горе, не стесняясь открываться людям и не воспринимая окружающий мир в штыки.

Картина охотно заимствуют классические приемы из кинематографа 1970-х вроде драматичных приближений и неловких крупных планов, а также мимикрируют под выцветший фильм полувековой давности. Благодаря этому Александр Пэйн избавился от современного лоска и воссоздал уютную атмосферу ушедшей эпохи. И эта тоска эхом вторит неустроенности одного главного героя и одиночеству второго.