Кажется, бесконечно печальному взгляду Рахима всегда вторит добрая и широкая улыбка. Все потому, что его жизнь капризна под стать внешнему и внутреннему противоречию. Стоит робкому лучу света пробиться сквозь тучи действительности, как на жизнь этого простого иранца вновь опускается непроницаемая ночь.
Последний автобус отъезжает от остановки прямо перед носом Рахима, но это не повод отчаиваться. Впервые за несколько лет он видит над головой ясное небо, а не потолок в камере долговой тюрьмы. Однако радость от долгожданной свободы быстро сменяет тоска — если не удастся решить финансовые проблемы за три дня, придется вернуться за решетку.
Для Европы подобные институты «перевоспитания» — пережиток прошлого, но в Иране они по-прежнему в ходу. Невыплаченные кредиты сулят рабские условия в тюрьме, что вынуждает и без того небогатое население брать дополнительные долги, еще глубже погружаясь в финансовую яму. И тем, кто угодил в подобный капкан, приходится уповать на чудо.
Однако у заботливой пассии главного героя наготове план по его вызволению. Пара может сдать в ломбард сумку с золотыми монетами, найденную по счастливой случайности, а вырученными деньгами покрыть хотя бы часть долга. Вот только чудесному решению проблем дорогу преграждает совесть Рахима, который желает вернуть пропажу законному владельцу.
Режиссер Асгар Фархади регулярно обращается к теме маленького человека, зажатого в тиски противоречивой иранской современности. Столь разных персонажей «Коммивояжера», «Развода Надера и Симин» и «Героя» объединяет одна черта. В непростых жизненных обстоятельствах они вынуждены выбирать между базовым выживанием и сохранением чести — последней частицы свободы, что у них осталась.
Из-за нежелания потерять человеческий облик Рахим, словно в «Процессе» Франца Кафки, строго следует правилам, отчего лишь сильнее вязнет в окружающей фантасмагории. На первых порах газеты освещают его мужественный поступок, рассказывая всей округе о том, что честь простого человека сильнее любых невзгод. Так из наивного парня делают героя и используют, как пример для подражания.
Рахим угодил в долговую яму не из собственной жадности, а из-за обмана партнера по бизнесу. Тем не менее в свете славы он чувствует себя не в своей тарелке и пытается увильнуть от незаслуженного внимания. Однако огласка также дает главному герою шанс исправить финансовое положение с помощью сердобольных соседей, и он все же решает подыграть неожиданной роли.
Как водится в современном мире, вслед за всеобщей любовью приходит иная форма известности. Пока одни говорят о чести и достоинстве, другие ставят под сомнение не только искренность Рахима, но и реальность описанных им событий. Средства массовой информации перевирают слова и ради громких заголовков ищут скелеты в шкафу. К тому же кредитор главного героя не отзывается на трогательную историю и не желает прощать долг проходимцу из телевизора.
«Герой» демонстрирует в меру невероятные события в рамках обыденной реальности. В современной Средней Азии бедность, проблемы с работой и долгами идут об руку, но сквозь призму почти комических злоключений Рахима они ощущаются гипертрофированными и ирреальными. При этом характеры и реакция всех действующих лиц наоборот — весьма приземленны.
Рахим желает остаться на плаву исключительно ради семьи, но раз за разом с недальновидностью персонажей из картин братьев Коэн (см. наш текст) принимает необдуманные решения. Его врожденная простота и желание остаться собой искажают внешние реалии и требуют взамен изворотливости и фальши. Того, чего в бесхитростной душе Рахима никогда не было.
В мире, в котором легко перекрасить любые события в нужные оттенки, порой трудно, но необходимо искать и находить истину. Изначально Рахим лишь отчасти виноват и в долгах, и в фантасмагории, что творится вокруг. При этом со стороны он выглядит то героем, то злодеем. Правда же кроется в том, что он запутавшийся в бедности и обмане парень, вот только эта правда тонет в океане лжи.
Асгар Фархади постепенно накаляет происходящее и не спеша доводит главного героя до кипения — вместо желанного покоя картина неустанно полнится стрессом. Судьба Рахима ходит по кругу, чередуя удачи и провалы, и не дает привыкнуть к вечно меняющемуся положению вещей. Но только в подобном аду по-настоящему проверяется крепость человеческого духа.
Зачастую герои картин Асгара Фархади совершают глупые поступки, зарываются в собственную ложь и настраивают против себя жадное до драм общество. Но в конце концов режиссер напоминает, что суть героизма кроется не в кристальной чистоте помыслов или стремлении к высшим идеалам, а в неуемном желании остаться человеком, даже когда вокруг бушует бесчеловечность.