Человек, который продал свою кожу

Половина многомиллионного населения покинула свои дома — в поисках либо убежища в соседних странах, либо крыши над головой, что не трещит от бомбежек. Сэм Али, главный герой картины «Человек, который продал свою кожу», живет в тихом сирийском уголке, где последствия войны почти не видны. Вот только тепло и уют родного дома навеки погребены под волнами взрывов.

Как и многие соотечественники, Сэм — заложник обстоятельств. Его многочисленная семья ютится в небольшой лачуге и надеется, что война обойдет их стороной. Даже в страхе за свою жизнь, герой не может бежать из страны, ведь тогда мать и сестры останутся без единственного защитника. К тому же он влюблен в девушку из высшего общества, которой нельзя встречаться с простым повесой. Скованный цепями Сэм не может познать ни тепло дома, ни свежесть свободы, ни жар любви.

Фильм встречает главного героя на пике несвободы — в ближайшем изоляторе, где во тьме пары квадратных метров теснится десяток заключенных. Именно так, зажатым между изможденных тел, и ощущает себя Сэм, которого заперли в родной стране. Стране, вдруг ставшей для миллионов опасной тюрьмой, в которой каждый мечтает либо о смерти, либо о шансе на побег.

Из-за глупой своевольности и жажды свободы герою все же приходится покинуть Сирию, чтобы не застрять за решеткой. Но переезд в Бейрут не похож на глоток свежего воздуха. Напротив, сбросив кандалы страха перед ненасытной смертью, Сэм навешивает на себя ярлык беженца. С ним он может рассчитывать лишь на холодную отстраненность и безучастные взгляды окружающих.

Границы страны-тюрьмы больше не держат Сэма взаперти, но голод и отсутствие крова становятся новыми рабовладельцами. Из-за бедственного положения он соглашается на странную авантюру европейского художника Джеффри Годфроя. Тот предлагает сирийскому беженцу настоящую, долгожданную свободу в обмен на разрешение использовать его спину в качестве холста.

Законченная картина представляет собой татуировку от плеч до пояса, на которой красуется современный символ свободы — шенгенская виза. С ней можно пересекать рубежи целой россыпи стран, не ощущая себя подвластным обстоятельствам. Такие возможности, совершенно базовые для европейцев, беженцам вроде Сэма кажутся недосягаемыми.

Нарисованная виза действительно позволяет герою бежать в Европу, но свобода передвижения вновь ускользает от него. Он вынужден путешествовать вслед за Джеффри — красоваться перед камерами и не мешать художнику выступать с речами о высоком искусстве. Но вместо долгожданной свободы известность приносит лишь осознание собственной зависимости от больших денег.

Парень становится музейным экспонатом — статуей, что венчает пьедестал под светом холодных софитов. Для публики он — не человек, а необычная картина. Народ выстраивается в очереди, чтобы посмотреть на Сэма, а точнее — на его спину. Ведь никто не хочет встретить взгляд беженца, чью страну разорвал международный конфликт.

Тем не менее запутавшийся в сетях искусства герой в одночасье исполнил все мечты. Война бесчинствует далеко за горизонтом; любимая девушка снова рядом; денег хватает и на сказочную жизнь в Европе, и на помощь семье. Вот только забравшись на гору возможностей он неожиданно обнаружил, что еще никогда не был настолько несвободным.

Возлюбленная теперь замужем за богатым дипломатом, а значит, даже будучи на расстоянии вытянутой руки, не сможет быть рядом. Сэм же, ставший материальной ценностью, без разрешения хозяина не может покинуть не то что страну, но и залы музея. Даже деньги, отправленные домой, не спасают семью от взрывов, а парень теперь слишком далеко, чтобы ее защитить.

Продав душу и став вещью от мира искусства, Сэм обрел возможность спокойно ходить по улицам и распоряжаться деньгами. Теперь он что-то значит для общества, и оно больше не возводит перед ним надуманных рамок. Для одних — это фундаментальные права, что даются от рождения; для других — последствия многолетнего страха, изнурительной работы и окончательной потери собственного «я».

Эксплуатации человеческого достоинства и личности рьяно помогает искусство. Джеффри Годфрой — пародия на современных художников. Это очередной пройдоха, что продает обществу идею о его же никчемности. Он вещает, что искусство мертво и больше не несет в себе ничего стоящего, но его величайшим произведением является обыкновенная копия документа на человеческом теле.

Джеффри утверждает, что прогнивший мир нужно менять, пока пороки не сожрали его до последней косточки. Но, изобличая грехи современности, он паразитирует на них ради наживы. Говоря о безучастности людей к обездоленным, он держит под рукой молчаливую статую, что когда-то была свободолюбивым человеком.

Художник представляется главному герою Мефистофелем и покупает его естество в обмен на права, что сам получил при рождении. Он пользуется Сэмом, словно вещью, — выставляет на показ и предлагает право на посмертное владение татуированной спиной. А затем восклицает на весь мир, что человечество забыло о важности свободы.

‍«Искусство открывает новые и неизведанные пути», — заявляет художник. Только зачастую это пути к эксплуатации и наживе на чужих пороках в угоду своим. Под нож искусства идут одни общественные недостатки, но культивируются другие. Границы, которые разделяют созидание и творческую глупость, слишком размыты и позволяют новым Джеффри Годфроям презентовать пустоту в качестве утонченных королевских одеяний.