Мир Дикого Запада

За какой-то десяток лет «Мир Дикого Запада» разросся до целой кинематографической вселенной с двумя полнометражными фильмами и сериалом по их мотивам, вышедшем в 1980-ом. Правда, несмотря на пару номинаций на «Эмми» и слухи о ремейке оригинальной картины, о существовании данной вселенной довольно быстро забыли. Тем удивительнее было то, что известный сценарист Джонатан Нолан (брат того самого Кристофера Нолана) написал и собственноручно поставил несколько серий нового шоу для канала HBO, которое должно было прийти на смену угасающей «Игре Престолов».

Первый сезон обновленного «Мира Дикого Запада» вышел в 2016-м году и изрядно удивил даже матерых любителей сериалов. При том, что предыдущая работа Нолана на многосерийном поприще — детективная драма «В поле зрения» — не выделялась ничем особенным, неурядицы высокотехнологичных прерий приятно удивили выверенностью и цельностью сюжета, а также отсутствием слабых мест, присущих иным телешоу.

Фактически, сюжет первого сезона «Мира Дикого Запада» базируется на той же идее, что и оригинальный фильм. В неопределенном будущем парк развлечений, состоящий из многокилометровых степей и нескольких населенных пунктов, принимает гостей со всего мира, предлагая им уникальные развлечения. Каждый, кому хватит денег, может на неделю-другую забыть о повседневных тяготах и стать главным героем своего личного вестерна в стиле Серджио Леоне.

Города и окрестности населены неотличимыми от людей андроидами, которые, словно NPC в видеоигре, предлагают посетителям квесты и дешевые развлечения. Роботы живут своей жизнью в зацикленных «сюжетах» взаимодействуют с гостями согласно характеристикам, а также вступают с ними в конфликты, которые всегда заканчиваются в пользу людей. После преждевременной кончины андроидов доставляют в подземные лаборатории, где подчищают следы их прошлой жизни, залечивая раны и обновляя прошивки, и отправляют в парк, где им вновь предстоит повторять зашитые в подкорку диалоги и выполнять привычный набор действий.

Тем не менее некоторым счастливчикам время от времени меняют личностные и физические характеристики (уровень интеллекта, силы, остроумия и т.д.) и добавляют новые сюжетные линии. А совсем особенные экземпляры переопределяют на новые роли. При этом андроиды «чувствуют» боль и испытывают весь спектр человеческих эмоций, но, будучи рабами в этом мире, созданными ради увеселения собственных «богов», они не способны избежать заточения, как физического, так и морального.

Под стать уже упомянутой «Игре престолов» героев в «Мире Дикого Запада» хоть отбавляй. Долорес, очаровательная дочка местного фермера, живет недалеко от Свитуотера — своего рода столицы парка, — пасет лошадей и иногда сталкивается с гостями во время вылазок за продуктами. Любой желающий может завоевать сердце простодушной девушки, спасти ее от местных бандитов или воспользоваться ее слабостью. Несмотря на то, что Долорес является главной любимицей создателя парка Роберта Форда, ей, как и остальным, приходится регулярно умирать от рук безвольных роботов-ковбоев и озлобленных гостей. А за очередной смертью следует привычное путешествие в лабораторию, разномастные проверки и устранение увечий при помощи высокотехнологичного 3D-принтера.

По похожей схеме в Свитуотере «живет» масса обитателей и героев собственных, заранее написанных армией сценаристов историй. Так, бойфренд Долорес Тедди каждое утро встречает ее нестареющей голливудской улыбкой и предложением донести тяжелый пакет до дома. Хозяйка местного борделя Мэйв подыскивает гостям развлечения на ночь и из раза в раз отбивается от нападения шайки местных бандитов под предводительством харизматичного Гектора. Босс криминального мира Эль Лазо ведет теневой бизнес в городке близ местной границы и каждую неделю заканчивает на виселице, ожидая спасения случайным посетителем.

Эти заранее продуманные сценаристами, многослойные и крайне неочевидные приключения, называемые нарративами, призваны разнообразить и без того насыщенное времяпрепровождение гостей в парке. Для тех, кому быстро наскучит секс с местными проститутками и стрельба по беззащитным зевакам, предлагается принять участие в десятке сюжетных линий, включающих ограбления, охоту за головами и шекспировские любовные истории. В свою очередь андроиды вынуждены не только соблюдать ежедневный цикл повторяющихся действий, но и вести гостей по нарративам и реагировать на их действия в зависимости от собственных характеристик.

Посетители, жаждущие ощущений поострее, могут без особых проблем отыскать какого-нибудь заблудшего робота и отправиться с ним на поиски приключений. Спасать Долорес от изнасилования в сарае можно хоть на ежедневной основе, у шерифа же всегда найдется работенка по поимке преступников, и даже у местных бандитов имеется вакантное место на случай, если кого-то героизм в вымышленном мире не возбуждает. Ближе к границе отряды Конфедерадос ведут гражданскую войну с Армией Союза, а для особо искушенных посетителей имеется сюжетная линия про жуткое племя индейцев.

Создателями всех этих продвинутых развлечений являются огромная компания Delos Inc. и директор парка Роберт Форд, собственноручно создавший первых андроидов и развивающий их и по сей день. В его подчинении находятся сотни специалистов — от программистов и сценаристов до «мясников», которые занимаются лишь отскребанием мозгов андроидов со стен салуна. При этом Delos активно ведет подковерные игры, а их власть над гостями и андроидами, очевидно, слишком призрачна и хрупка.

Несмотря на то, что первый сезон состоит всего из десяти часовых серий, «Мир Дикого Запада» умудряется возвести максимально продуманный и в меру законченный мир, полный загадок и интриг. В парке затаилось огромное количество локаций, персонажей и секретов, а также невероятная сеть отношений между его обитателями — одни лишь истории андроидов могли с легкостью занять пару сезонов. При этом закулисье парка (корпоративные конфликты, соперничество отделов и скрытые мотивы руководства) потрясающим образом контрастирует с запрограммированной жизнью и душевными страданиями роботов, придавая им дополнительную глубину.

Помимо грубых и довольно обыденных материй в общую сюжетную канву сериала умудрились вклиниться достаточно глубокие философские измышления, вполне достойные «Бегущего по лезвию». Конечно, идея противостояния людей и созданных ими андроидов стара, как сама научная фантастика, да и Нолан не предлагает совсем уж нового взгляда на нее. Тем не менее ему все же удается вставить несколько свежих фраз в затянувшуюся беседу.

Роботы Дикого Запада созданы по подобию людей, благодаря чему они обладают полным набором эмоций и чувств, которые, однако, симулируются заложенными в них небезупречными технологиями. Так, по сюжету первого сезона некоторым андроидам удается вырваться из клетки, сотканную из программного кода. Вместо прописанных алгоритмов в их синтетических умах пробуждается самосознание, вот только справиться с обилием новых эмоций и шокирующей действительностью им не удается. В результате, «пробудившиеся» андроиды начинают слышать свой внутренний голос, что становится поворотной точкой в достижении ими «просвещения». Если верить концепции бикамерализма разума, с подобными проблемами когда-то столкнулось и человечество.

Для постоянных обитателей парка, что отринули заложенные алгоритмы и начали думать своим процессором, весь мир перевернулся с ног на голову. Свободный выбор оказался иллюзией, личность — набором атрибутов, родственные связи и любовь — сценарными ходами, а новоявленные «создатели» — жестокими тиранами. Сериал одновременно исследует вопросы человечности и природу искусственного интеллекта, сталкивает лбами людей и машины, постоянно поднимая вопрос, кто из них больше заслуживает места под солнцем. И тем, и другим приходится разбираться, что значит быть человеком, чувствовать, и как понимать эти чувства. Каждый из героев по-своему определяет, что такое настоящая жизнь, из чего она состоит и можно ли ее создать собственными руками.

Первый сезон «Мира Дикого Запада» напрочь лишен серьезных недостатков. Помимо интересных философских, психологических и биологических размышлений он дарит зрителям огромный и увлекательный для изучения мир с ворохом разносторонних персонажей, среди которых нет ни одного безликого болванчика. Мало того, что разобраться в истинных намерениях героев решительно невозможно, так по ходу действия их роли неустанно деформируются, впрочем, как и зрительское отношение к ним. И все для того, чтобы к финалу перевернуть все события с ног на голову.

Но сериал примечателен не только сценарием — актеры также прыгнули выше головы, в особенности андроиды, которым то и дело приходится выдавать на протяжении одной сцены то излишний драматизм, то лишенный каких-либо эмоций взгляд. Даже старик Энтони Хопкинс выложился на полную. А аккомпанируют незаурядной актерской игре великолепные пейзажи Дикого Запада и волшебный саундтрек композитора Рамина Джавади, известного по работе над «Игрой Престолов».